خارج تعقلهم ١٠ آب (أغسطس) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف غادر الانتظام والاعتياد وارتجل الخطو على عشواء. الاتساع امتدّ إلى الأرجاء، حقل واسع مليء ببقع جرداء وكرات شوك أزرق ذي بياض على سيقان متجمعة، في غمرات. على مبعدة زيتونات لابأس بفتوتّها. كان لديه (…)
ذات الخمار ٣٠ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف المرأة الثلاثينية الشابة، المجلببة والمحجبة ذات الخمار، عندما توشك على الافلاس لا تستحي. كل أقاربها كلاب يحاولون استمالتها لتصبح مثلهم، محسوبة على "جسم" رسمي يأخذ تاريخها وصفتها وتفاصيلها (…)
سقف يأخذ الوجل ٢٦ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف كانت الدورية من الطراز الأمريكي الحربي، ذات الأضواء الواسعة الكاشفة، تلاحقه. الجندي من على كوة السطح يطلق النار يحاول اصابته. خرقت صلية من الرصاص الزجاج والبدن، لكنها لم تصبه. واصل القيادة. توقّع (…)
يلوح للريح ٢٢ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف كنت أراه احيانا على الشارع الرئيس الموصل بين بيرزيت ورام الله، بالقرب من أبو قش يحمل عصا رفيعة ويتمشّى يحدق في الوجوه المصادفة من خلف نوافذ السيارات. كانت له على هذه الحال سنوات كثيرة. ولأنني أعرف (…)
حين تساوينا ١٠ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف قبل سنوات، كنا نتوجّه جميعا، نحن النازلين المحشورين في الطائرة- سجن لا جغرافيا له، إلى صالة الانتظار. نلبس الكمامات وصامتون. كنا من لغاتٍ وأماكنَ وخلفياتٍ متشابكةٍ متصارعة. جمعتنا رحلة سيقدّر لها (…)
أنيسة ٩ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف سمحت لها بالمبيت معي في البيت لأن الجو كان على وشك أن يصبح ماطرا. دلّلها أهل الحي فصارت أليفة جداً لأي شخص يقترب منها، صغيرا وكبيرا. وبسبب لونها الأسود الذي يشوبه بقع برتقاليات، على تساقط خفيف في (…)
موسم البندق ٤ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف أتخيل أنه: لا يظهر السنجاب حول كوخي الخشبي داخل الغابة، إلا في موسم البندق. بعدها يختفي ولا أعرف أين، ربما في عشّ أو ملجأ خفيين. أحب السناجب على طبيعتها البرّية خاصة حين تستأنس فيها بالبندق من (…)
أدب الاختراق ٣ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف اتخيل: منذ ما يقارب عقدين، كان يقدّم نفسه محررا وناشرا، ولأنه كان على علاقة بالثورة الفلسطينية التي كفر بشخوصها وسياستها الاجرائية، في الوقت الذي يدرك أهمّيتها في العالم -واوروبا تحديدا- للتأثير (…)
دم ٣ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف كانت الجلسة اجتماعاً للوجهاء ورؤوس العشائر، تضم أناسا كثيرين، منهم رجل اصلاح من الحكومة، في الأربعينيات، حضر بصفته الشخصية نظراً لأنه من أهل المنطقة. ليس معروفاً عنه أنه على اتّصال بتنظيم، لا نشاط (…)
وشق النقب ٢ حزيران (يونيو) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف (١) الطريق ضيق ومتعرج وصحراوي، يصعد تلاَ أثرياً خربا ينمو فيه القليل من الشجر وبعض الصبر. كان تلاً عاريا على مبعدةٍ من القرية التي هدمت للمرة الجديدة، والتي هربت منها ومن عيونها. لكنْ ثمة بئر (…)
١٠ آب (أغسطس) ٢٠٢٤، بقلم ماجد عاطف